老實修行

老實修行
[ 本文轉載自獅子吼站 SunRise 版 ]
[ 本文原作者為: ljh ]

　　禪宗祖訓「平常心是道」、「不住相修佛是最上功德」，本
篇文章令讀者看了之後，會深感淨土法門之方便與殊勝，且台灣
有許多修行人心外求法，貪求無上大法、靈異神通、功利之人，
於本文中或許會帶給您一絲絲想法。

 佛教正法是那樣的平常又真實啊！

(編者按）本文作者的父親陳可忠先生，生於一八九九年，早歲
就讀清華大學及美國耶魯大學，並獲芝加哥大學化學博士。返國
後曾任國立編譯館館長及廣州中山大學校長。來台後曾任師大理
學院長及清華大學校長等職。

　　父親已經四十多歲了，我才誕生到這個家庭來，因之從小就受到
父親很多的寵愛。小學四年級開始，他曾於百忙中抽出時間教我唐詩
，每在一首詩講畢，我便用毛筆書寫於一本毛邊紙十行簿上，回想起
來甚為有趣的是，父親選出來教我的唐詩常帶一些禪味，至今有些詩
句仍清楚的印在我的心版上。高中以後父親繼要我用英文記日記再由
他逐篇的修改。父親雖是學科學的，中英文卻出奇的好，行文典雅流
暢，讀之如見其人，往往令人精神一凜，立刻感受得到他胸襟的磊落
光明。他的字也是非常典雅有神，一點也不遜於一個書法家的字，我
嘗見父親即使在便箋上隨意寫幾個字，依舊運筆如常，由許多小事可
以看出父親心思的真誠而不喜隨便的個性。

　　在我小的時候便知道父親素有打坐的習慣，每當止靜的牌子放在
他的房間門口時，喜歡蹦蹦跳跳的我只能躡手躡腳地進出，心中常會
咕噥：打坐是在攪什麼？有什麼好玩的！沒想到我長大離開家一段時
間後，也認真的學起打坐而且樂在其中，幾年後更有一個機緣讓我接
觸到心素嚮往的般若智慧。一九八六年夏天我與家人遷居美國，從此
每回跟父親見面，我們父女之間最喜歡談及的題目便是般若智慧，為
了進一步的了解，我們一起研讀過《心經》、《金剛經》，以及其他
重要論文，對於這些父親心生歡喜信授奉持，之後他雖已明白打坐與
般若智慧並無絕對的關係，然而他打坐的習慣一直持續到他在世的最
後一天都依然如常進行。

　　一九八八年一個秋日的午後，在康州父親的家中來了一對跟他很
熟的美國朋友 Fortune 夫婦，先前他們在起居室不知在談什底，當
我將沏好的茶與點心送進去時，正巧聽到父親對他們輕鬆地說：
「When I go　　,　　it'll be just like that！」我抬頭望過去，只見他彈指比了
一下。父親一向是個說一句話是一句話的人，在我的記憶中從未聽過
他一句虛妄的話。

　　次年繼母去世後，父親移居賓州蘭德斯鎮的家中，這兒氣候比康
州溫暖，民風淳厚，父親甚是歡喜。我的兒子阿吉還在父親臥室向南
的窗外開闢了一小片花圃，讓喜愛花卉植物的父親每天只要坐在他書
桌的前面就可以看到窗外迎風招展的花朵。父親臥室外緊鄰的是一間
Sun-room，透過兩面大玻璃牆可以看到夕陽西斜的美景，每天黃昏時
我總會在後院草地上打拳，父親每每靜靜地坐在那兒，落日的餘暉
照在他彷彿入定的臉上，真正一幕令我難以忘懷的景象。

　　一九九０年春節剛過的一個早晨，早餐用過後，父親舒適地坐在
起居室的沙發上閱讀報紙，當我把家事料理完畢進入起居室，發現父
親似在假寐，便拿了一條薄毯加在他的身上，並將手將掉落的報紙拾
起，這時只見父親忽從假寐中醒過來說：「我在這裡還有兩年的時間
。」我在父親身旁坐下握住他的手，讓早春溫暖的陽光照著我們這一
對無言的父女好一會兒。關於生從何來，死往何去的問題，父親與我
早已有過很澈底的對談，彼此都很了解已經沒有什麼可以再說的了。

　　父親是一九九二年二月十七日清晨離世的，那時正值春節剛過不
久，憶及父親兩年前所說的話，真的一點也不差。記得父親當時並無
病痛，只發現右足踝稍腫，我們曾去見他的家庭醫師　　Dr.Warren ，他
檢查後並未查出什麼新的狀況，還開玩笑的對我們說父親看來這麼好
，使他都沒有什麼事可做，接著安排了一個一週以後的專科檢驗，三

 天後父親靜地走了，Dr.Warren 是第一個難以相信的人。

　　以往曾在書上讀過一些修行深厚的高僧能夠預知自已離去之日的
故事。回想父親去世前半個月的種種跡象，我不得不相信他不僅冥冥
中早有預感，更甚是還能以平常心為生死的轉變自己做了最圓滿的準
備。父親平日打坐一向是雙手結定印，但從二月初開始我注意到他已
改變為雙手當胸合掌，以這樣的姿勢打坐，對一個九十多歲的人來說
要持續一、二小時應是滿困難的，然而我看到的父親卻是一臉的泰然
自若，還有一種虔敬內斂的特殊神情，這種轉變一直到二月十六日下
午他最後一次打坐都沒有變過。這期間父親亦曾試圖同我談起他的覺
受，關於這個經典上早有「心行處滅，言語道斷」的話，一個人在境
界上的體悟，用語言是不可能講得到的。

　　最後二、三日父親曾陸續要我為他修剪手足指甲及帶他去理髮，
十六日晚餐用畢父親和我並坐沙發上看了一會電視上的奧運表演，片
刻之後他便回房盥洗，父親是一個非常整潔的人，每晚的淨身工作總
做得很仔細亦不須假手他人。九點不到他已一切就緒上床準備就寢了
，像平日一般我為他把被褥安頓好並把他的毛衣夾克散放在床旁的茶
几上，以便他夜間起身時用。第二天清晨知曉父親已然離去，茶几上
的毛衣夾克卻是平平整整折好的，我明白父親半夜定還起來過，環視
四周一切整潔如常，望著父親安然的面容，我的心中很自然地流出一
句佛經上的偈語：「眾生心水淨，菩提影現中。」

　　我的女兒阿寶跟她的外公很親近，也聽聞過不少外公的生平故事
，心中常懷無限的欽羨，一天她忽然有感而發地問我：「外公是怎麼
學到這種 Royal discipline 的？什麼人教給他的？外公不是從小就沒有
父母嗎？」我跟她說我不相信這是什麼人教給他的，應是天生的吧。

　　佛經上說菩薩大乘是以六度萬行來修行，六度指：布施、持戒、
忍辱、精進、禪定與般若。縱觀父親一生所做大部分屬於拓荒式的建
樹性質的工作，在取決一件事情的時候，他完全是以眾人的福祉與團
體的成長為考量，其中絲毫看不到一己之私的想法，也因此每一樁經
由他主持的工作無不欣欣向榮而且都能成長壯大，像一株株果實纍纍
的大樹，可以讓後來的人享用不盡。父親心胸光明磊落，寬厚忍耐，
尤在遇到困難或無理的對待時更能看出這種特質，他的心中恆以眾人
之事為重，有始有終地把自已貢獻社會的心願圓滿完成。若以菩薩的
六度萬行來檢驗，在在顯示出他已多生修習的蹤跡，我一點也不懷疑
像父親這樣的人是一位真正人間入世的大乘菩薩。

　　父親遺體火化後，去撿骨灰時，我們兄弟姊妹五個都清清楚楚看
見各色的晶體遍佈其中，不可勝數，我們都從來沒有見過舍利，只聽
說過。說真的，舍利也罷，結晶也罷，於父親的自在解脫又有何妨。