「流浪者之歌」編作源起

發信人: benjamin@niabbs (班雅明), 信區: newsletter
標  題: [No.6 展演特區] 菩提伽耶行吟 流浪者之歌編作源起
發信站: NIABBS (Tue Nov 24 09:13:32 1998)
轉信站: niabbs

菩提伽耶行吟 流浪者之歌編作源起

◎林懷民

　我不知「菩提伽耶」這名字何時駐進我腦海裡；這幾年來，卻時
時渴望去這個地方。去做什麼我也不明白。只曉得佛陀在一棵菩提
樹下悟道。94年暑假，在《紅樓夢》公演的忙亂中，我匆匆訂下機
票。仍然不知為何一心一意想去。

  載客的小發財車擠出伽耶城垃圾如山的街弄。顛簸20分鐘後，一
片綠林迎面拂來，林後一彎泥河靜靜流淌。對岸山巒如墨，不高，
卻是危巖險峰，氣勢萬千。小樹林草皮上，孩童嬉戲，小馬竄躍，
繫金鈴的小羊咩咩追尋母親。我心頭一震；終於來到法顯和玄奘到
過的佛的淨土！

　菩提伽耶是只有一條泥路的村落。小店和攤販依著摩珂菩提寺廟
聚集成市。初建於六世紀，疊石成塔的摩珂菩提浮屠高達五十公尺
，由廟院拔起，直昇藍天。浮屠背後，兩千五百年來第四代的菩提
，樹幹無限延展，枝葉扶疏地護衛眾生。樹下佛陀正覺的金剛座，
如今圍起了柵欄。柵欄外深黑的石塊上雕出佛的足跡，足形蓄水，
浮著供養的小花。四際走道餔著白色大理石。掛單的各國僧人和朝
聖香客便在欄外席地趺坐。朝聖團在僧侶領導下唱合誦經。經文空
隙間但聞遠遠近近的鳥嗚。

  午後，我常坐在廟外尼連禪河畔發呆。季節風帶來豐沛的雨水。
然而，泥褐的河水看上去似紋風不動，時不時啵啵冒起大水泡，提
醒人河底激烈流轉的生命。

  佛陀當年看到的尼連禪河，也是這樣流動的吧？就在對岸林子，
出家的悉達多太子苦修六年，日進一麻一麥，終於形銷骨立，同時
意識到熱烈渴求悟道的慾望正是他得道的最大障礙。

  悉達多太子因此接受了村女的供養，移身渡河，走向命運已早為
他安排好的金剛座。

  思想起佛陀渡河的決心，我臨河驚嘆。

  遺世獨立，隱居苦修，是自我的完成。接受供養，接納了他人的
體溫，在接受之間，佛陀重返生老病死的俗世，於是渡了自己，去
渡眾生。

  即使面臨死亡，阿含經告訴我們，佛陀並未像後來佛經裡的神話
那樣，走的瀟瀟灑灑。他仔細囑咐阿難，身後該如何火化，如何建
塔。阿難受不了，跑到林子，呵呵哭泣。佛陀聽到哭聲，喚他回來
，婉言安慰。美麗的涅槃原來竟有這許多美麗，婉轉的不忍與不捨
。

  在尼連禪河畔，我第一次感知到佛原是個凡人，也有過凡人的徬
徨與掙扎。因為慈悲，才透過修為與苦思，為眾生指出救贖的道路
。我感到溫暖，感到佛陀的可親與可敬。

  菩提伽耶村落外簡陋的泥屋住著黝黑乾瘦的賤民，勞苦終生，不
得一飽。摩珂菩提廟外，日日聚著上百的乞丐。初到時，我佈施，
煩苦，而且憤怒：佛陀涅槃2500年後，人世間似乎毫無改善。

  然而，佛陀不是萬能的神，他最大的貢獻應該是作為後人永恆的
感召這一點吧。佛陀未竟的遺憾，需要眾生努力修為，發願，努力
去完成，去彌補。

  我與僧人並肩靜坐菩提樹下，醒眼時，但見陽光由浮屠尖頂穿過
樹隙直直落在額頭，我心中喜樂，感到從未有過的寧靜。

  回到台北，常常想起那清涼的菩提，那靜靜流過歲月的尼連禪河
。雲門舞者日日靜坐，我流順地編出《流浪者之歌》，關於苦修，
關於河的婉轉，關於寧靜的追尋。

  如今重看那94年的舞作，彷彿溫習生命中一頁充實的日記，不由
滿心喜樂。希望透過《流浪者之歌》的演出，能夠與觀眾分享那安
安靜靜的喜悅。