為留根而寫作!-----薛麗妮

精華閱讀 | 首篇 | 上一篇 | 下一篇 | 末篇 | 轉寄 | 返回上層
發信人: wenhua@tpts1.seed.net.tw (Wen-hua Lin), 信區: education
標  題: 為留根而寫作!-----薛麗妮
發信站: Ocean Taiwan (Tue Jun  3 13:30:10 1997)
轉信站: Lion!netnews.ntu!spring!feeder.seed.net.tw!reader.seed.net.tw!news
來  源: ppp82245.taipeinet.net

為留根而寫作!-----薛麗妮

  為創造未來,需深知過去。

  1995 年初廖中山教授邀我一起經營海洋台灣文教基金會,當時
廖教授借給我一本書,書名叫《海洋台灣》,作者是尹萍。

  我在書中讀到關於自己家鄉“八斗子”的種種描述—譬如台灣的
第一口官煤“清國井”,劉銘傳計畫用它來「養全台防守之兵」……
。這樣的史實資料,給了我很大的衝擊,究竟我受的是什麼樣的教育
?雖然一路讀到大學,竟然會對養育自己長大的土地仍然如此陌生?
我曾關心過這個社會嗎?我心目中的“長城”在哪裡?我是哪一國人
?這樣的驚怵和自覺,引發了我投入社會運動的衝勁,決心開始為家
鄉尋根。

  杜披雲先生是我在為故鄉尋根過程中的一個偶遇,當時初見他所
寫的手記,一堆疑惑油然而生,他—一個小學畢業的漁人,竟然擁有
一手好字?自謙不是個作家,為什麼能組織出這一部動人的小說?打
從出生地“基隆八斗子”的開場描述,引人掉入時光隧道,一幕幕褪
了色的兒時記憶,再度浮現於腦海之中;是的,這裡曾經讓我們瘋狂
的嬉戲過,而我們只是迷迷糊糊的長大,忘了珍惜這片土地給予我們
的“愛”,更不懂得保護她。如今那優美的場景在哪裡?沙灘、清水
、小魚蟹……,全部不見了。聽到杜老先生說:「我不是一個作家,
我愛這片土地,想為子孫留一個根。」多麼真誠的話語,令人感動。

  他在本書的首章,做了港都基隆大環境的介紹,從「海女」海邊
採石花菜的故事,拉開本小說的幕簾,漸漸將焦點投射至八斗子,數
位主要人物隨之一一出場,構築出接下來三十多個精彩單元,環環相
扣。由於作者對於海洋有著深度的了解,寫出幾乎失傳於民間的生活
知識,如搶救溺水人的情節,字字扣人;杜姓在八斗子屬於大姓氏,
杜先生對於杜家遷徒八斗子的開發過程,也有相當清楚的記載。漳泉
拼、西皮與福祿、青獅團乃先人口述,作者巧妙的讓八斗子開發史與
小說結合。利用「福順號」漁船,加上九名船員譜下本小說的主架構
。

  文學的另一層意義,在於讓草掩煙滅的歷史及人物復活。馬奎斯
在《百年孤寂》一書中提及:「一個人如果沒有親人埋在這片土地之
下,就不算這片土地的人。」杜先生邀請杜滄龍先生繪製人物插畫,
堅持高標準的人物神情表現,因為那些人、那些事,這幾十年來,不
曾在杜披雲先生的心中逝去,讓「生命」透過筆觸,再度復活。

  在“非吾台灣人”的篇幅裡,寫到日據時代的中國間諜。“戰火
燒基隆”一章,映出日軍和美軍交戰的場景,藉杜老先生驚人的記憶
能力,將當時親眼所見的慘烈戰況,忠實呈現。終戰後,中國國民政
府軍事佔領台灣,在這個章節裡我看見杜老先生的厚道,他只用很簡
單的對比,輕描淡寫地道出當年國府軍人的蠻橫和低度智慧。大時代
的動亂,小人物的辛酸和生活的改變,在這本書中也可以一窺端倪。
柯喬治(George H. Kerr)在《被出賣的台灣》一書中曾提及台灣在
終戰之前,糧食非常多,物資充裕。當我讀到《風雨海上人》中“金
圓券”的這個章節,我才深刻體認:「台灣確實是被出賣了」。另外
,杜老先生描寫當年的候車站、公車的車掌、米的買賣……等情況,
凸顯戰前和戰後的差別。

  對於二二八事件,在書中則是透過福順號船員上酒家的情節點出
,這些社會底層的小人物,面對泯滅人性的屠殺時代,命運是無法逃
脫的,連種田的人無故也受災殃,面對來自“祖國”異族來侵,嚐不
完「肝腸寸斷」的人生悲劇。

  交待完歷史和人物,進入高潮迭起的海上“討抓”,單看鏢旗魚
的驚險過程,感覺就像武俠小說,討海人的智慧與膽識,在此表現無
遺。海上生活,不是一般人可以理解的,也因為無法理解,常被棄如
敝屣,不屑一顧,孰不知這些點點滴滴,正是海洋國家最為珍貴的文
化資產。

  末了,以一個動人的愛情故事做本書的收場,以前的人談感情時
所表現出的含蓄和犧牲,深深扣人心弦。杜老先生留下故事最後伏筆
,確也引人深思。

  《風雨海上人》一氣呵成地寫出百年來討海人的生活片段,這令
我想起李筱峰教授所寫《二二八消失的台灣精英》,在以前的成長印
象中,台灣人的一切總是被扭曲定位成低俗的,最近我常在想,如果
台灣沒有二二八,那麼現在街上那些五、六十歲的長輩們,將會擁有
什麼樣的生涯!

  美國史學家貝克曾說:「每一個人都是史學家。」沒錯,每一個
人的生命當中,我們都可以看見一部歷史縮影。從杜老先生的文章中
可以了解,八斗子如果不被統治當局〔建設〕,現在可能是國際級的
觀光景點;變相的工程建設,嚴重毀壞漁場的自然生態。透過此書,
讓我有機會重新去認識自己和自己的故鄉。

  要建立一個屬於自己的國家,唯有建立一種屬於自己的文化,才
是最根本的前行之道。我認為台灣人唯有透過對土地自覺的運動,形
成一股力量,才有可能立足於國際社會;而上一代的台灣人生活的足
跡,正是台灣文化最豐富的資產。如果這本小說能夠激發全民口述歷
史及海洋文學創作,進而帶動全民寫作,必定會讓我們更瞭解自己的
土地和歷史,也可為五十年來“掉頁”的台灣歷史補白。


----------------------------
 我在胸前配上自製(黃絲帶),直到【蘇、劉、莊】歸來。
----------------------------
//林文華//
mailto:wenhua@tpts1.seed.net.tw
http://www.isl.net.tw/~wenhua/

訂閱海洋台灣:	Mail to:listproc@south.nsysu.edu.tw
		subject:subscribe
		內文:subscribe sccid-ocean <您的英文代號>

		 
精華閱讀 | 首篇 | 上一篇 | 下一篇 | 末篇 | 轉寄 | 返回上層

卍 台大獅子吼佛學專站  http://buddhaspace.org